64DD開發者花兩年製作遊戲 得到的只有一句“不行”

64DD是任天堂粉絲心中一樁極具代表性的失敗案例，這款任天堂64的外設幾經跳票，最終在主機生命周期的末期才正式推出，配套遊戲僅有寥寥幾款，發售僅一年便草草停產。即便如此，任天堂當初一心想讓64DD獲得成功，因此對簽約為該設備開發遊戲的工作室提出了極為嚴苛的要求。

1999年12月11日，64DD僅在日本地區發售，這款為任天堂64打造的磁盤驅動器外設，為主機新增了可擦寫存儲磁盤支持，還配備了實時時鐘與網絡連接功能。由於研發過程中接連跳票數年，許多原本為該外設規劃的遊戲——其中最知名的便是《寶可夢競技場》，以及後來改編為《薩爾達傳說：梅祖拉的假面》的薩爾達衍生作——最終都改成了傳統的純卡帶版本發售。

Digital Eden是當時為64DD開發遊戲的工作室之一，這家新成立的公司由街機遊戲開發商Seibu Kaihatsu的前員工創辦，而Seibu Kaihatsu正是經典卷軸射擊遊戲《雷電》系列的製作方。

程序員兼翻譯理查德·霍尼伍德透露，任天堂通過一份“特殊的第二方合作協議”與Digital Eden簽約開發64DD遊戲，協議中約定“只要我們的作品僅適配任天堂硬體，任天堂就會為我們提供資金支持，這是一筆相當劃算的交易”。Digital Eden還能獲得任天堂另一第二方工作室HAL研究所的技術支持，其中就包括當時擔任HAL研究所所長、後來成為任天堂社長的岩田聰的協助。

霍尼伍德解釋道：“我們拿到了研發資金和硬體設備，還得到了實打實的技術支持——岩田聰社長每周都會來工作室一趟，和我們溝通交流，了解研發進度。任天堂還表示，宮本茂先生也會定期與我們碰面，查看遊戲開發情況並給出反饋。所以我們當時自然覺得，天啊，這買賣劃算到讓人無法拒絕，當即就答應了合作。”

岩田聰對Digital Eden團隊十分關照，待我們如同自己人一般，但任天堂本部的態度卻遠非如此友善。霍尼伍德說：“到了後期，我們每次向任天堂提交新的遊戲構思，得到的反饋都只有一句話：‘這個不行，全部推倒重來。’”

“他們的說法直白得不留余地，這在日本人的溝通方式中十分少見，也讓我們倍感震驚。給出這類反饋的人裡還包括宮本茂先生，而他在我們心中就如同神一般的存在。有時他們甚至會說：‘這個構思我們覺得不錯，可能會用到其他遊戲裡，但剩下的部分，全都作廢。’而這就是我們每個月都會收到的反饋。”

霍尼伍德表示，任天堂原本希望Digital Eden開發一款風格類似《雷電》的射擊遊戲，但工作室的開發者們不想做一款和過往作品過於雷同的遊戲。他們想要打造的是一款低暴力的動作遊戲，講述孩子們用水槍和水氣球打鬧對戰的故事——從核心玩法來看，這款遊戲與多年後推出的《斯普拉遁》有著異曲同工之妙。

霍尼伍德接著說：“任天堂起初默許了我們的這個開發方向，但由於我們的研發進度遲遲沒有明顯突破，他們對我們的態度也愈發嚴厲，還放出話來：‘你們必須盡快做出一款可試玩、具備市場潛力的成品，讓我們審核通過，否則我們就得重新商討後續的資金支持事宜了。’”

霍尼伍德稱，這段令人煎熬的研發過程持續了約兩年。“前三個月到半年，我們都在學習適配64DD的開發技術，而在那之後的日子裡，我們每個月都要拿出一個新構思的遊戲原型，附上簡易的概念驗證演示，結果卻次次都被以最委婉的方式全盤否定。這段經歷實在令人備受打擊。”